EL_ORDENADOR COMPLICE DE LA ABUELA

Virginia entr6 en el piso de su abuela como un ciclon. No esperé a que ella abriera la puerta
y utilizé esa llave guardada bajo la maceta. Le encantaba esa casa. Estaba situada en el centro
pero a Virginia le parecia una especie de oasis dentro de la voragine de la gran ciudad. Una calle
estrecha de una sola direccion y casi silenciosa porque por ella no circulaban autobuses. Era un
atico lleno de luz con una hermosa terraza en la que nunca faltaban flores. La abuela Margarita no
sali6 a recibirla, hablaba animadamente con una amiga en el salén y...ya sabia que esas
conversaciones podrian eternizarse en el tiempo. Paso a la biblioteca, una habitacion pequefia con
sus paredes invadidas por libros. Alli estaba también el ordenador donde su abuela pasaba horas
y horas escuchando el inglés, navegando por internet y abriendo multitud de archivos que
intercambiaba con sus amigos. Le sorprendio ver que estaba encendido, porque la abuela solia
tener un cuidado extremo en no desperdiciar nada, jamas dejaba encendida una luz, o un aparato
eléctrico, y mucho menos este que podia revelar parte de su intimidad. Virginia se encogio de
hombros y murmurd: <<¢sera el Alzheimer?>>. No pudo resistir la tentaciéon de acercarse al
ordenador. Un documento de Windows aparecia minimizado en la linea de Inicio. Sabia que no
debia hacerlo, pero lo abrié. Decia asi: <<Hoy es el aniversario de la muerte de mi marido. Ha
pasado este afio tan rapidamente que aun no he asimilado su ausencia. Los primeros dias fueron
casi irreales, habia tantas cosas que hacer, tantos teléfonos que contestar, tantos asuntos
pendientes por resolver que las horas parecian volar. Cuando me acostaba el agotamiento me hacia
dormir como si estuviera bajo los efectos de un somnifero. Poco a poco las visitas se espaciaron,
los asuntos se fueron resolviendo y empecé a darme cuenta de que estaba sola. Debo dejar
constancia de todo lo mas importante de mi matrimonio con Enrique, asi mi familia lo descubrira
después de muerta. Este ordenador sera mi complice y confidente. Casi desde el primer dia hablo
con él. Le comento las pequefias cosas de mi vida diaria y le digo cuanto le quiero. Mi chifladura
llega hasta el extremo de que al salir a dar un paseo, le digo: <<Carifio, vamos a dar un paseo. ¢ Te
parece bien?>>. A veces tengo que hacer un esfuerzo para no continuar ese dialogo imaginario
mientras camino. jQué dificil ha sido saber que él no estara ya mas ahi, que todo depende ya de
mi! Estoy haciendo cosas que no imaginaba: arreglar un enchufe, clasificar la correspondencia,
enterarme de que ocurre con los bancos y su contabilidad, anotar gastos y archivar las facturas,
hacer algun taladro en las paredes y otras chapucillas domésticas, llenar el depdésito del coche,
comprar los periédicos o el pan... Tantas cosas que él hacia y que yo apenas valoraba. Menos mal
gue mi salud es buena. Tras los largos meses de reclusion en el hospital luchando con él para
recuperar esa salud inalcanzable, en los que mis musculos apenas se ejercitaban, ahora he
recuperado mi agilidad y me muevo sin sentir ningan dolor. Mi Unica medicacién son los alimentos
gue consumo. Estoy completamente convencida de que somos lo que comemos y de que nuestra
alimentacion puede hacernos unas personas saludables o enfermas. Busco en Google del
ordenador, todo lo relativo a la salud y su relacion con los alimentos. Luego procuro aplicarlo a mi
vida diaria. jQué dificil es acostumbrarse a la soledad! Fueron tantos afios de amor, de amistad, de
complicidad, de entendimiento...Ahora tengo el ordenador...mi confidente>>.

Virginia oyo un leve ruido y Margarita ya estaba de pie mirandola con incredulidad desaprobatoria,
pero no dijo nada. Guardé el documento y se sento a su lado.

--¢,Sabes? Tu abuelo y yo no siempre fuimos tan felices como has leido en esa primera parte. Si, y
algun dia te contaré todo...Bueno, casi todo —afiadié con picardia infantil.
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